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Z  miasteczka Castle Rock do punktu widokowego 

Castle View prowadzą trzy drogi: szosa 117, Pleasant Road 
i Schody Samobójców. Tego lata codziennie – tak, nawet 
w niedzielę – dwunastoletnia Gwendy Peterson wchodzi 
po schodach, zamocowanych solidnymi (chociaż zardze-
wiałymi ze starości) żelaznymi bolcami, wspinających się 
zygzakiem po zboczu. Pierwsze sto pokonuje zwykłym 
krokiem, na następną setkę wbiega truchtem i zmusza się, 
żeby przyspieszyć na ostatnich stu pięciu, pędząc  – jak 
powiedziałby jej ojciec – na złamanie karku. Na szczycie 
pochyla się i obejmuje kolana; twarz ma czerwoną, kos
myki włosów przylepiają się jej do spoconych policzków 
(zawsze wymykają się z końskiego ogona przy ostatnim 
sprincie, choćby nie wiadomo jak ciasno je wiązała), i sa-
pie jak stara pociągowa szkapa. Jednak zrobiła postępy. 
Kiedy się prostuje i spogląda w dół wzdłuż swojego cia-



ła, widzi czubki tenisówek. Nie widziała ich w czerwcu, 
w ostatnim dniu szkoły, który, tak się składa, był również 
jej ostatnim dniem w szkole podstawowej w Castle Rock.

Przepocona koszula oblepia jej ciało, ale ogólnie bio-
rąc, Gwendy czuje się całkiem dobrze. W czerwcu mało 
nie dostawała zawału za każdym razem, kiedy docierała 
na szczyt. Z pobliskiego placu zabaw dochodzą okrzyki 
dzieci. Trochę dalej rozlegają się brzęknięcia aluminio-
wego kija uderzającego w piłkę baseballową, kiedy dzie-
ciaki z Ligi Seniorów trenują przed meczem charytatyw-
nym w Święto Pracy.

Gwendy wyciera okulary chusteczką, którą nosi 
w tym celu w kieszeni szortów, i wtedy słyszy, że ktoś się 
do niej zwraca:

– Hej, dziewczyno. Podejdź no tu na chwilę. Musimy 
pogadać, ty i ja.

Gwendy nakłada okulary i rozmazany świat się wy-
ostrza. Na ławce w cieniu, obok żwirowanej ścieżki pro-
wadzącej od schodów do Parku Rekreacyjnego Castle 
View, siedzi mężczyzna w  czarnych dżinsach, czarnej 
marynarce jak od garnituru i  białej koszuli rozpiętej 
pod szyją. Na głowie ma mały, schludny czarny kape-
lusz. Przyjdzie czas, kiedy Gwendy będzie śniła koszmary 
o tym kapeluszu.

Mężczyzna siedział na tej ławce codziennie przez cały 
tydzień i zawsze czytał tę samą książkę (Tęcza grawitacji, 



gruba i wygląda na ciężką lekturę), ale nigdy się nie od-
zywał, aż do dzisiaj. Gwendy przygląda mu się nieufnie.

– Nie powinnam rozmawiać z obcymi.
– To dobra rada. – Jest chyba w wieku jej ojca, czyli 

jakieś trzydzieści osiem lat, i całkiem nieźle wygląda, ale 
nosi czarną marynarkę od garnituru w gorący sierpnio-
wy poranek, więc według Gwendy jest potencjalnym 
świrem. – Pewnie mama ci tak poradziła?

– Ojciec – odpowiada Gwendy. Musi go minąć, żeby 
się dostać na plac zabaw, a  jeśli naprawdę świr, może 
próbować ją złapać, ale ona niespecjalnie się boi. W koń-
cu jest biały dzień, plac zabaw jest niedaleko i pełen lu-
dzi, i już odzyskała oddech.

– W takim razie – mówi mężczyzna w czarnej mary-
narce – pozwól, że się przedstawię. Nazywam się Richard 
Farris. A ty jesteś…?

Ona się zastanawia, potem myśli: co mi szkodzi?
– Gwendy Peterson.
– No widzisz. Już się znamy.
Ona kręci głową.
– To, że się zna czyjeś nazwisko, nie znaczy jeszcze, 

że się go zna.
Mężczyzna odrzuca głowę do tyłu i wybucha śmie-

chem. To absolutnie czarujące, szczery dobry humor, 
i Gwendy nie może powstrzymać uśmiechu. Trzyma się 
jednak na dystans.



On celuje w nią palcem jak z pistoletu: puf.
– To było dobre. Niezła jesteś, Gwendy. A  skoro 

o tym mowa, co to w ogóle za imię?
– Połączenie. Mój ojciec chciał Gwendolyn… tak miała 

na imię jego babcia… a mama chciała Wendy, jak z Piotrusia 

Pana. Więc poszli na kompromis. Jest pan na wakacjach, 
panie Farris?  – To całkiem prawdopodobne; ostatecznie 
są w Maine, a Maine ogłasza się Krainą Wakacji. Nawet 
umieszczają to na tablicach rejestracyjnych.

– Można tak powiedzieć. Podróżuję tu i tam. W jed-
nym tygodniu Michigan, w drugim Floryda, potem może 
wyskoczę na Coney Island, na pikantne chili i przejażdż-
kę na kolejce górskiej. Można mnie nazwać włóczęgą, 
a  Ameryka to mój rewir. Mam oko na pewnych ludzi 
i sprawdzam ich co jakiś czas.

Na boisku za placem zabaw rozlega się brzdęk i sły-
chać wiwaty.

– No, miło się z panem rozmawiało, panie Farris, ale 
naprawdę muszę…

– Zostań jeszcze trochę. Widzisz, jesteś jedną z tych 
osób, które ostatnio mam na oku.

To powinno zabrzmieć złowieszczo (i  trochę za-
brzmiało), ale na jego twarzy wciąż widać resztki uśmie-
chu, oczy mu błyszczą i  jeśli jest zbokiem, dobrze to 
ukrywa. Jak pewnie najgroźniejsi z  nich, przypuszcza 
Gwendy. Wstąp do mego salonu, rzekł pająk do muchy.



– Mam teorię na twój temat, panno Gwendy 
Peterson. Stworzoną, jak wszystkie najlepsze teorie, na 
podstawie bliskich obserwacji. Chcesz ją usłyszeć?

– Jasne, czemu nie.
– Zauważyłem, że jesteś trochę przy kości.
Chyba widzi, że ona spina się na te słowa, bo podno-

si rękę i kręci głową, jakby chciał powiedzieć: „Nie tak 
szybko”.

– Może nawet uważasz, że jesteś gruba, bo dziew-
częta i kobiety w tym naszym kraju mają dziwne pojęcie 
o swoim wyglądzie. Media… Wiesz, co to są media?

– Jasne. Gazety, telewizja, „Time” i „Newsweek”.
– Zgadza się. No więc dobrze. Media mówią: 

„Dziewczyny, kobiety, możecie być, jakie chcecie w tym 
nowym wspaniałym świecie równości, dopóki widzicie 
swoje palce u nóg, kiedy staniecie prosto”.

On jednak mnie śledzi, myśli Gwendy, bo robię to 
codziennie, kiedy wejdę na szczyt. Rumieni się. Nic nie 
może na to poradzić, ale ten rumieniec jest powierzchow-
ny. Pod nim kryje się wyzywająca postawa „I co z tego”. 
Właśnie to sprawiło, że w ogóle zaczęła wchodzić na te 
schody. To i Frankie Stone.

– Moja teoria głosi, że ktoś ci dogryzał z  powo-
du twojej wagi albo wyglądu, albo jednego i drugiego, 
i  postanowiłaś zająć się tą sprawą. Trafiłem? Może nie 
w dziesiątkę, ale przynajmniej gdzieś w tarczę?



Chyba dlatego, że on jest obcy, Gwendy odkrywa, 
że może mu powiedzieć to, czego nie wyznała żadnemu 
z rodziców. Albo może to przez jego błękitne oczy, zain-
teresowane i  zaciekawione, ale bez złośliwości… przy-
najmniej ona nic takiego nie widzi.

– Jeden chłopak w  szkole, Frankie Stone, zaczął 
mnie przezywać Goodyear. Wie pan, jak…

– Jak balon, tak, znam balony reklamowe opon 
Goodyear.

– Uhum. On jest obrzydliwy.
Chciała opowiedzieć mężczyźnie, jak Frankie paradu-

je po placu zabaw i wyśpiewuje: „Jestem Frankie Stoner 
z półmetrowym członem!”, ale się rozmyśliła.

– Kilku innych chłopców też zaczęło mnie tak prze-
zywać, a potem podłapały to niektóre dziewczyny. Nie 
moje przyjaciółki, inne dziewczyny. To było w szóstej kla-
sie. W przyszłym miesiącu idę do gimnazjum… więc…

– Postanowiłaś, że nie zabierzesz tam ze sobą tego 
przezwiska – dokończył pan Richard Farris. – Rozumiem. 
Poza tym urosłaś, wiesz. – Zmierzył ją wzrokiem od stóp 
do głów, ale nie w taki sposób, żeby dostała gęsiej skórki. 
Raczej jak naukowiec. – Myślę, że dojdziesz do jakiegoś 
metra siedemdziesiąt siedem, siedemdziesiąt osiem, za-
nim skończysz rosnąć. Sporo jak na dziewczynę.

– …więc postanowiłam nie czekać – mówi Gwendy. – 
Nie zamierzam czekać.



– Dokładnie tak, jak myślałem – mówi Farris. – Nie 
czekaj, nie jęcz, nie narzekaj, tylko bierz się do roboty. 
Śmiało naprzód. Godne podziwu. Dlatego chciałem cię 
poznać.

– Miło się z  panem rozmawiało, panie Farris, ale 
muszę już iść.

– Nie. Musisz zostać właśnie tutaj. – Przestał się uśmie-
chać. Twarz ma surową, błękitne oczy wydają się teraz sza-
re. Kapelusz rysuje mu na czole cienką linię cienia, przypo-
minającą tatuaż. – Mam coś dla ciebie. Prezent. Ponieważ 
jesteś tą wybraną.

– Nie biorę niczego od obcych. – Teraz Gwendy tro-
chę się boi. Może nawet bardziej niż trochę.

– To, że się zna czyjeś nazwisko, nie znaczy jeszcze, 
że się go zna. Tu się z  tobą zgadzam, ale nie jesteśmy 
obcy, ty i  ja. Ja cię znam, a ty wiesz, że ta rzecz, którą 
mam, została zrobiona dla kogoś takiego jak ty. Kogoś, 
kto jest młody i mocno stoi nogami na ziemi. Wyczułem 
cię, Gwendy, na długo, zanim cię zobaczyłem. I oto je-
steś. – Przesuwa się na koniec ławki i klepie miejsce obok 
siebie. – Chodź, usiądź przy mnie.

Gwendy podchodzi do ławki, czując się jak we śnie.
– Czy pan… panie Farris, czy pan chce mnie skrzyw-

dzić?
On się uśmiecha.
– Złapać cię? Zaciągnąć w krzaki i może zmusić do 



niecnych czynów?  – Pokazuje na drugą stronę ścieżki, 
jakieś piętnaście metrów dalej. Dwa albo trzy tuziny 
dzieciaków w  koszulkach Półkolonii Castle Rock bawi 
się na huśtawkach, zjeżdżalniach i  małpich gajach pod 
nadzorem czwórki opiekunów. – Chyba nie uszłoby mi 
to na sucho, jak myślisz? Poza tym młode dziewczyny nie 
interesują mnie seksualnie. W ogóle mnie nie interesują, 
z zasady, ale jak już mówiłem… a przynajmniej sugero-
wałem… ty jesteś inna. A teraz usiądź.

Gwendy siada. Pot pokrywający jej ciało zrobił się 
zimny. Przez głowę przechodzi jej myśl, że mimo całe-
go tego elokwentnego gadania mężczyzna spróbuje ją 
pocałować, nie zważając na dzieciaki na placu zabaw 
i ich nastoletnich opiekunów. Ale on tego nie robi. Sięga 
pod ławkę i wyciąga brezentowy worek ściągany u góry 
sznurkiem. Otwiera go i  wyjmuje piękne mahoniowe 
pudełko; drewno lśni brązem tak głębokim, że na po-
wierzchni widać maleńkie czerwone błyski. Pudełko ma 
jakieś trzydzieści pięć centymetrów długości, około trzy-
dziestu centymetrów szerokości i połowę tego wysoko-
ści. Gwendy natychmiast je chce, i nie tylko dlatego, że 
to piękna rzecz. Chce je dlatego, że ono do niej należy. 
Jak coś naprawdę cennego, naprawdę ukochanego, co 
straciła tak dawno, że prawie o tym zapomniała, ale teraz 
odnalazła. Jakby należało do niej w innym życiu, kiedy 
była księżniczką albo kimś takim.



– Co to jest? – pyta cichutko.
– Pudełko z  guzikami  – odpowiada mężczyzna.  – 

Twoje pudełko z guzikami. Patrz.
Przechyla je tak, że Gwendy widzi małe guziki na 

wieczku pudełka, sześć w rzędach po dwa i pojedyncze 
na obu końcach. Razem osiem. Te w  parach to jasno-
zielony i ciemnozielony, żółty i pomarańczowy, niebieski 
i fioletowy. Jeden guzik na końcu jest czerwony. Drugi – 
czarny. Są też małe dźwignie na obu końcach pudełka 
i coś jakby szpara pośrodku.

– Te guziki bardzo trudno się przyciska  – mówi 
Farris. – Trzeba użyć kciuka i porządnie napiąć mięśnie. 
I bardzo dobrze, możesz mi wierzyć. Nie chciałabyś ich 
pomylić, o nie. Zwłaszcza tego czarnego.

Gwendy zapomniała, że powinna się bać tego czło-
wieka. Jest zafascynowana i  kiedy Farris wręcza jej 
pudełko, ona je bierze. Spodziewa się, że będzie cięż-
kie – przecież mahoń to ciężkie drewno, no i kto wie, 
co tam jest w środku – ale nie jest. Może je podrzucać 
na czubkach palców. Przesuwa palcem po szklistej, lekko 
wypuk łej powierzchni guzików i niemal wyczuwa kolory 
rozjaśniające jej skórę.

– Dlaczego? Co one robią?
– Omówimy to później. Na razie zwróć uwagę na 

te małe dźwigienki. Znacznie łatwiej za nie pociągnąć, 
niż wcisnąć guziki; wystarczy twój mały palec. Kiedy po



ciągniesz za tę na lewym końcu… obok czerwonego gu-
zika… wypadnie czekoladka w kształcie zwierzątka.

– Ja nie… – zaczyna Gwendy.
– Nie przyjmujesz słodyczy od obcych, wiem.  – 

Farris przewraca oczami w taki sposób, że Gwendy chi-
chocze. – Myślałem, że już to mamy za sobą, Gwendy.

– Nie to chciałam powiedzieć. Chciałam powiedzieć, 
że nie jem czekolady. Nie tego lata. Jak miałabym stracić 
na wadze, jeśli jadłabym słodycze? Proszę mi wierzyć, jak 
już zacznę, nie mogę przestać. A czekolada jest najgorsza. 
Jestem jakby czekoladoholiczką.

– Ach, ale w  tym właśnie tkwi piękno czekoladek, 
które wydziela pudełko z  guzikami  – mówi Richard 
Farris.  – Są małe, niewiele większe od żelków, i  bar-
dzo słodkie… ale kiedy zjesz jedną, nie chcesz następ-
nej. Masz apetyt przy posiłkach, ale nie chcesz żadnych 
dokładek. I  nie masz ochoty na żadne inne przekąski. 
Zwłaszcza te nocne, zabójcze dla talii.

Gwendy, aż do tego lata mająca zwyczaj robić sobie ka-
napkę z masłem orzechowym i pianką cukrową na godzinę 
przed pójściem do łóżka, dokładnie wie, o czym on mówi. 
Poza tym zawsze po porannym biegu ma wilczy apetyt.

– To wygląda na jakiś okropny produkt dietetyczny – 
mówi. – Taki, który napycha żołądek, a potem człowiek 
sika jak najęty. Moja babcia próbowała czegoś takiego 
i po tygodniu się od tego pochorowała.



– Nic z tych rzeczy. Tylko czekolada. Ale czysta. Nie 
jak batoniki ze sklepu. Spróbuj.

Gwendy zastanawia się nad propozycją, ale niezbyt 
długo. Zagina mały palec wokół dźwigienki  – jest tak 
maleńka, że trudno ją obsługiwać innymi palcami – i po-
ciąga. Szczelina się otwiera. Wysuwa się wąska drewnia-
na półeczka. Na niej leży czekoladowy królik, nie więk-
szy od żelka, dokładnie jak mówił pan Farris.

Gwendy podnosi królika i ogląda z podziwem i za-
chwytem.

– Łau. Jakie ma uszka! I futerko. I śliczne małe oczka.
– Tak – zgadza się pan Farris. – Piękna rzecz, praw-

da? Teraz go schrup! Szybko!
Gwendy robi to bez namysłu i  słodycz zalewa jej 

usta. On ma rację, nigdy nie jadła tak dobrego batonika 
Hersheya. Nie pamięta, żeby kiedykolwiek jadła coś tak 
dobrego. Ten przepyszny smak czuje nie tylko w ustach; 
czuje go w całej głowie. Rozpływa się na języku, a tym-
czasem półeczka wsuwa się z  powrotem i  szczelina się 
zamyka.

– Dobre? – pyta Farris.
– Mmm.
Tylko na tyle ją stać. Gdyby to był zwykły cukierek, 

zachowałaby się jak szczur w eksperymencie naukowym, 
ciągnęła za tę dźwigienkę, dopóki by jej nie złamała albo 
dopóki dozownik nie przestałby wydawać. Ale nie chce 



następnej czekoladki. I chyba też nie wstąpi na slushee 
do baru po drugiej stronie placu zabaw. Wcale nie jest 
głodna. Jest…

– Jesteś usatysfakcjonowana? – pyta Farris.
– Tak! – To jest to słowo, dokładnie. Jeszcze nigdy 

nic jej tak nie usatysfakcjonowało, nawet dwukołowy ro-
wer, który dostała na dziewiąte urodziny.

– To dobrze. Jutro pewnie będziesz chciała następ-
ną i będziesz mogła ją dostać, ponieważ będziesz miała 
pudełko z guzikami. To twoje pudełko, przynajmniej na 
razie.

– Ile czekoladowych zwierzątek jest w środku?
Zamiast odpowiedzieć na pytanie, mężczyzna zachęca 

ją, żeby pociągnęła za dźwignię po drugiej stronie pudełka.
– Czy to daje inne słodycze?
– Spróbuj, to zobaczysz.
Gwendy zagina mały palec wokół dźwigienki i ciąg

nie. Tym razem, kiedy półeczka wysuwa się ze szczeliny, 
leży na niej srebrna moneta, taka duża i błyszcząca, że 
odbity od niej blask poranka razi w oczy. Gwendy bie-
rze ją i półeczka wsuwa się z powrotem. Moneta ciąży 
jej w dłoni. Jest na niej profil kobiety, która ma na gło-
wie coś w  rodzaju tiary. Pod spodem biegną półkolem 
gwiazdy, a pomiędzy nimi data: 1891. Na górze słowa: 
E Pluribus Unum.

– To jest dolar Morgana – oznajmia Farris tonem wykła-



dowcy. – Prawie pół uncji czystego srebra. Zaprojektowany 
przez pana George’a Morgana, który miał zaledwie trzy-
dzieści lat, kiedy na tak zwanym awersie monety wygra-
werował podobiznę filadelfijskiej matrony Anny Willess 
Williams. Na rewersie jest amerykański orzeł.

– Jest piękny. – Gwendy wzdycha, a potem z ogrom-
ną niechęcią podaje mu monetę.

Farris krzyżuje ręce na piersi i kręci głową.
– To nie jest moje, Gwendy. Jest twoje. Wszystko, co 

wychodzi z  tego pudełka, jest twoje… czekoladki, mo-
nety… ponieważ pudełko jest twoje. Nawiasem mówiąc, 
obecna wartość numizmatyczna tego dolara Morgana 
wynosi prawie sześćset dolarów.

– Ja… nie mogę go przyjąć  – broni się Gwendy. 
Własny głos wydaje jej się odległy. Ma wrażenie (jak dwa 
miesiące wcześniej, kiedy zaczęła biegać po Schodach 
Samobójców), że zaraz zemdleje.  – Nie zrobiłam nic, 
żeby na niego zasłużyć.

– Ale zrobisz. – Farris wyjmuje z kieszeni czarnej ma-
rynarki staroświecki zegarek z dewizką. W oczy Gwendy 
strzelają następne strzały blasku, tylko tym razem złote, 
nie srebrne. Mężczyzna otwiera wieczko zegarka i spo-
gląda na tarczę. Potem zatrzaskuje kopertę i wrzuca ze-
garek z powrotem do kieszeni. – Czas mi się kończy, więc 
patrz na guziki i słuchaj uważnie. Zgoda?

– T… tak.



– Najpierw schowaj srebrnego dolara do kieszeni. 
Rozprasza cię.

Gwendy wykonuje polecenie. Czuje na udzie ciężki 
krążek monety.

– Ile jest kontynentów na świecie, Gwendy? Wiesz?
– Siedem – odpowiada. Uczyli się tego w trzeciej czy 

czwartej klasie.
– Właśnie. Ale ponieważ Antarktyda jest praktycznie 

pusta, nie jest tutaj przedstawiona… oczywiście oprócz czar-
nego guzika, ale do tego dojdziemy. – Po kolei lekko stuka 
w wypukłe powierzchnie guzików połączonych w pary. – 
Jasnozielony: Azja. Ciemnozielony: Afryka. Pomarańczowy: 
Europa. Żółty: Australia. Niebieski: Ameryka Północna. 
Fioletowy: Ameryka Południowa. Nadążasz za mną?

– Tak – odpowiada bez wahania. Zawsze miała do-
brą pamięć i przychodzi jej do głowy szalona myśl, że ta 
przepyszna czekoladka, którą zjadła, dodatkowo wspo-
maga jej koncentrację. Nie wie, co to wszystko znaczy, 
ale czy pamięta, który kolor symbolizuje który konty-
nent? Absolutnie. – A czym jest czerwony?

– Czymkolwiek zechcesz – odpowiada Farris. – A ze-
chcesz na pewno, właściciel pudełka zawsze tego chce. 
To normalne. Chęć poznawania i chęć działania to pod-
stawowe cechy rasy ludzkiej. Eksploracja, Gwendy! 
Jednocześnie choroba i lekarstwo!

Ja już nie jestem w  Castle Rock, myśli Gwendy. 



Przeniosłam się do jednego z tych miejsc, o których lubię 
czytać. Do Narnii, krainy Oz albo do Hobbitonu. To się 
nie dzieje naprawdę.

– Pamiętaj tylko – ciągnie mężczyzna – że czerwony 
guzik to jedyny guzik, którego możesz użyć więcej niż raz.

– A czarny?
– To jest wszystko – mówi Farris i wstaje. – Cały ten 

kram. Wielka szycha, jak powiedziałby twój ojciec.
Ona wytrzeszcza na niego oczy. Jej ojciec rzeczywi-

ście tak mówi.
– Skąd pan wie, że mój oj…
– Przepraszam, że przerywam, to bardzo niegrzecz-

ne, ale naprawdę muszę już iść. Pilnuj tego pudełka. Daje 
prezenty, ale to niewielka rekompensata za odpowie-
dzialność. I bądź ostrożna. Jeśli twoi rodzice je znajdą, 
będą pytać.

– O mój Boże, jeszcze jak – przyznaje Gwendy i par-
ska krótkim, zduszonym chichotem. Czuje się tak, jakby 
coś ją walnęło w żołądek. – Panie Farris, dlaczego pan mi 
to daje? Dlaczego właśnie mnie?

– Na tym waszym świecie – odpowiada Farris, spo-
glądając na nią z  góry  – są zmagazynowane całe arse-
nały broni, która może na milion lat zniszczyć wszelkie 
życie na tej planecie. Mężczyźni i kobiety, którzy za nie 
odpowiadają, codziennie zadają sobie to samo pytanie. 
Wypadło na ciebie, bo nie było nikogo lepszego w tym 



miejscu i  czasie. Pilnuj pudełka. Radzę ci, żebyś niko-
mu go nie pokazywała, nie tylko rodzicom. Bo ludzie są 
ciekawi: kiedy widzą dźwignię, chcą za nią pociągnąć. 
A kiedy widzą guzik, chcą go nacisnąć.

– Ale co się stanie, jeśli to zrobią? Co się stanie, jeśli 
ja to zrobię?

Richard Farris tylko się uśmiecha, kręci głową i rusza 
w  stronę klifu, gdzie stoi tablica z  napisem: UWAGA! 
DZIECIOM PONIŻEJ 10 LAT WSTĘP WZBRONIONY 
BEZ OPIEKI DOROSŁYCH! Potem się odwraca.

– Hej! Dlaczego nazywają je Schodami Samobójców?
– Bo jakiś mężczyzna z  nich skoczył w  tysiąc dzie-

więćset trzydziestym czwartym roku czy coś koło tego – 
odpowiada Gwendy. Trzyma pudełko z  guzikami na 
kolanach.  – Potem, cztery czy pięć lat temu, skoczyła 
z nich kobieta. Mój tata mówi, że rada miejska chciała 
je zdjąć, ale wszyscy w  radzie to republikanie, a  repu-
blikanie nienawidzą zmian. W  każdym razie tak mówi 
mój tata. Jeden radny powiedział, że schody są atrakcją 
turystyczną, bo właściwie są, i że jedno samobójstwo co 
trzydzieści pięć lat to nie takie straszne. Obiecał, że jeśli 
to wejdzie w modę, zrobią następne głosowanie.

Pan Farris się uśmiecha.
– Małe miasteczka! Jak ich nie kochać!
– Odpowiedziałam na pana pytanie, teraz niech 

pan odpowie na moje! Co się stanie, jeśli nacisnę któryś 



z tych guzików? Co się stanie, jeśli nacisnę na przykład 
ten, który przedstawia Afrykę?

I jak tylko dotyka kciukiem ciemnozielonego guzika, 
ogarnia ją chęć  – niezbyt silna, ale wyraźna  – żeby go 
nacisnąć i samej sprawdzić.

Uśmiech Farrisa staje się szyderczy. Niezbyt miły, 
w opinii Gwendy Peterson.

– Po co pytać, skoro już wiesz?
Ponieważ Gwendy nie może znaleźć słów, mężczyzna 

rusza w dół po schodach. Ona siedzi jeszcze przez chwilę 
na ławce, potem wstaje, biegnie na zardzewiały żelazny 
podest i spogląda w dół. Chociaż pan Farris miał za mało 
czasu, żeby zejść na sam dół – o wiele za mało – znik-
nął bez śladu. Albo prawie bez śladu. W połowie scho-
dów, jakieś sto pięćdziesiąt żelaznych stopni niżej, leży 
jego mały, schludny czarny kapelusz, porzucony albo 
zdmuchnięty przez wiatr.

Gwendy wraca na ławkę i wkłada pudełko z guzika-
mi – swoje pudełko z guzikami – do brezentowego wor-
ka. Potem schodzi po schodach; przez cały czas trzyma 
się poręczy. Kiedy dociera do małego okrągłego kape-
lusza, waha się, czy go podnieść, w końcu jednak kop-
niakiem strąca go w bok i patrzy, jak kapelusz, wirując, 
spada na ziemię i ląduje w chwastach. Kiedy tam wraca 
później tego samego dnia, kapelusza już nie ma.

Jest dwudziesty drugi sierpnia 1974 roku.


